邓超陈赫的“闹腾”成了笑话，范志毅垮脸三秒，扯下了《五哈》最后的遮羞布

 范志毅在《五哈》录音棚垮下脸的那三秒钟，比邓超、陈赫硬拗半集的笑话都好看。

因为那才是当代年轻人看综艺的终极诉求：真实反应永远比剧本表演更动人当你在屏幕前熬夜加班，还要看明星假装快乐时，老范那个“差不多行了啊”的皱眉简直是所有社畜的互联网嘴替。

看着邓超在录音棚里，故意地跑调且乱晃，陈赫在旁边，模仿着rapper，甩头又晃脑之时，我不禁地截图了范志毅的微表情：从那看手表的手指，到微微前倾的身体，最后定格在了撇着嘴的侧脸。

这组微表情在热搜上挂了许久，底下两万条评论都在呼喊：“范大将军就像在演我被逼迫参加团队活动的模样！”

早该有人，掀桌告诉节目组了：把一群性格各异的，明星关进录音室，硬搞唱跳，这种玩法，在2023年，简直像拿收音机，放抖音神曲一样，违和。

王俊凯领舞那一段，能爆上热搜，是因为年轻的顶流去跳广场舞，这种反差足够狂野；而让范志毅这样脚法能够踢穿门框的前国脚，对着提词器念“skrskr”，就如同把红酒倒进保温杯里一样，场面越是显得正经，观众就越想捂脸然后快进。

我们爱看，范志毅在泥潭里，一个假动作，晃倒邓超；爱看他裹着小毯子，抱怨“比甲A集训还苦”；甚至爱看，他输游戏被罚喝豆汁时，龇牙咧嘴的表情。

因为这些时刻里，他不再是神坛上的“范大将军”，而是你家小区里那个整天吹嘘当年勇却栽在炒饭摊前的老伯——真性情才是最高级的幽默。

可惜这期节目把活人，熬成了如同道具一般的存在。范志毅们被迫充当了那半集之中，没有一句台词的布景板。

节目组或许会感到委屈：明明精心地设计了川渝说唱文化这一主题，并且还邀请了地下的rapper来为其撑场面。

但当欧阳靖对着镜头，说着英文快嘴之时，切到了范志毅那放空的脸；在艾福杰尼示范flow的时候，范志毅茫然地挠着头的画面，简直就如同把摇滚乐队给塞进了茶话会现场一般，再怎么好的食材也经受不住胡乱地炖煮。

看看隔壁《种地吧》的少年们，插秧时相互调侃，那多巴胺“砰”地一下子就迸发了；或是《快乐再出发》的老歌手们，即兴来一场合唱，那眼泪悄无声息地滑落下来。哪个爆梗不是从真实的互动之中，缓缓地生长出来的呢？

强扭的笑点，就如同罐头发出的笑声一般，听久了之后，耳朵便会发出报警信号。

更让人受不了的是，邓超、陈赫深陷在“救场黑洞”里。这俩搞综艺的老手，就好像被设定了固定程序的机器一样，场面越冷清，他们就越使劲儿地增加搞笑的力度：忘词的时候，非得硬生生把它编成段子；跑调的时候，就拼命制造所谓的综艺效果。

这种表现，完全就跟在酒桌上那个喝得高兴起来、开始讲无聊的笑话的亲戚一样。可是当陈赫扭动身体去模仿杨和苏的弹舌动作时，欧阳靖那面无表情的微笑和范志毅搓脸的画面刚好同时出现

这时候哪里还有一点儿搞笑综艺的感觉呀，明明就是社交恐惧症患者的噩梦被具体展现出来了。

当我们为范志毅的黑脸而叫好之时，实际上是在唾弃那套路化的喜剧对真实人性所进行的绞杀。年轻人熬夜去刷综艺，早已不是为了观看明星有多么光鲜亮丽，只是想要在996的缝隙之中找到一些“原来你也这般狼狈”的情感共鸣。

就如同上班族都明白：团建最为精彩的永远并非是领导所安排的破冰游戏，而是有人偷偷翻动的白眼以及在厕所里的疯狂吐槽。

但反噬也在悄悄发生。

真人秀镜头越发地像情感老虎机，在投喂了更多的“真实崩溃”之后观众就越发地想要掏空嘉宾的情绪硬币。

去年一档离婚综艺凭借“撕”这一特征，成功冲上热搜；今年荒野求生通过“吵架”这种形式，实现了破圈。如今哪怕老范只是“皱眉头”，也能够被截取制作成表情包。

我们所追求的真实，难道真的正在逐步演变为表演型真实的2.0版本吗？

节目组保留那段黑脸的26秒镜头时，又何尝不是在赌观众偏爱“垮脸文学”？

飞行嘉宾王俊凯，就像一面，尤其清晰的镜子，将这档经典综艺的尴尬状况，以及发展瓶颈，都完整地反映了出来。

节目组让他带着阿姨们跳广场舞时，他所展现出的那种，小心翼翼，紧紧跟着步伐，且略带羞涩的样子，很快在网络上引发了广泛的讨论。

可是他一走进录音棚，就立刻变得，仿佛失去了牵引线的木偶一般，完全没有一丝活力。这种强烈的反差，恰好说明了《五哈》目前遭遇的问题：老成员之间已然形成了固定的表演模式，而新加入的成员难以真正融入这个体系，致使节目变成了邓超和陈赫两人主导，其他成员只能依次充当陪衬的角色。

或许下一季该让范志毅策划行程，看看他真把大家拖去足球场特训之时，邓超会不会也黑脸；或是让王勉带路闯那地下8英里现场，看陈赫在被battle的时候，会不会舌头打结。

真实互动所产生的火花，从来都不是在台本的印刷墨迹之中，而是在那些失去控制瞬间飞溅出来的碎片里

就好像当年那样，范志毅不假思索地脱口说出螺蛳粉“比更衣室袜子还臭”，那个时候，陈赫欢快地笑得在地上打滚，这样的画面，直到现在依然在弹幕里不停地刷新。

下一次如果导演喊出“来点综艺感”的时候可以试着把提词板，替换成一张空白的纸张。

明星们最真实、自然的慌乱状态，也许才是吸引收视率的核心秘密，毕竟这一届观众，已经对剧本感到疲惫了，又有谁会愿意为那些像罐头一样生硬的笑声买单呢？

范志毅那，个黑脸镜头像投入湖面的石子，涟漪之下藏着一场沉默的抗辩：当搞笑变，为工业流水线时，表情控制师才是节目组最该聘请的职位。

下期《五哈》的预告片仍在不断循环播放，“爆笑程度持续提升”，不过我唯独想给范大将军的细微表情打上五颗星——要知道在那满是设计感的天地间，未曾抑制住的本能反应最为珍贵。

此刻的悬念是：还有哪个嘉宾敢做第二个掀桌人？