2025-07-27 10:09:32 来源:南方娱乐网
文章摘要
59岁的张晞临,依旧在片场忙得不可开交。有人问他什么时候能歇,他总是笑着摆摆手:“家里小儿子才7岁,做爸的我,能在镜头前忙活到70岁,算是很少见了。”这位“手艺
59岁的张晞临,依旧在片场忙得不可开交。有人问他什么时候能歇,他总是笑着摆摆手:“家里小儿子才7岁,做爸的我,能在镜头前忙活到70岁,算是很少见了。”
这位“手艺人”可不简单,演了近三十年的戏,角色变了一茬又一茬——《黎明之前》里的精明算计者齐佩林,《人民的名义》里让人又爱又恨的蔡成功。观众看了总是大呼过瘾,称演得妙极了,可要是转头问:“这是谁演的?”十个人里可能有八个答不上来。张晞临倒是不生气,反而笑着说:“角色能让人记住就行,我不过是靠演戏吃饭的手艺人。”
谁能想到,曾经这个“手艺人”还是个放着铁饭碗不干的叛逆青年。
张晞临出生在北京,16岁那年迷上了表演,曾和冯远征一起混过一个业余班。冯远征那时已经初露锋芒,张晞临的父母总是叨叨着:“你看人家远征,未来肯定不凡,你就别再瞎折腾了。”
听了父母的话,张晞临考进了北京印刷学校学印刷,毕业前就被外文印刷厂抢走了。80年代末,能在印刷厂当技术员,那可真是街坊邻里的羡慕对象——工资稳定,活儿轻松,领导还夸他机灵。可是,1985年冯远征考上了北京人艺学员班,成为五虎三凤中的一员,张晞临心里像有只猫在抓:日子虽安稳,但总觉得不是自己想要的。
1987年,冯远征劝他:“如果真爱,就去考中戏试试。”他鼓起勇气报了名,专业课考试顺利通过,可临近文化课考试时却病倒了,住进了医院。巧的是,他和同病房的胡军聊得火热,两人都是来考中戏的。胡军住了一周就出院继续备考,而张晞临拖到考前一天才从床上爬起来,勉强考完,自然是落榜。
第二年,他又冲着北电去,正巧《霸王草》剧组在挑演员,导演一眼就看中了他,给了男主角的角色。他拍戏忙得不亦乐乎,考试的事早已忘记,等想起时,考期已经结束。
到了1989年,张晞临23岁,冯远征已经出国进修,而他还在考学的路上摸索。印刷厂也不太高兴了,张晞临频繁请假,最终从技术员变成了清洁工。有人看到他这样,打趣道:“放着体面活儿不做,跑去当‘戏子’,图啥?”
张晞临没说什么,悄悄辞职,带着“年轻一岁”的报名表去考上海戏剧学院。三试时,老师看出了他的“猫腻”,他不好意思地说了三年的考学经历,最后补充道:“我是真心爱演戏,给我一次机会吧。”老师被他的诚意打动,竟然破例让他通过。
在上戏,他是班里年龄最大的学生,同学们都叫他“临哥”,排话剧时,他常演父亲或叔叔,渐渐地有了个“上戏老父亲”的绰号。毕业后,他回到北京,考上了中央实验话剧团,却发现那里规矩多,演戏并不自由,于是咬牙拒绝了。拒绝之后,他好几年都没戏可拍。
那段时间,他常在街上遇到印刷厂的同事,见到他总低头绕道走,怕别人问:“不是去当演员了吗?咋还这样?”为了生计,他去央妈《艺苑风景线》做副导演,负责安排场地、对接演员。干得相当熟练,不少导演都夸他:“小张,做副导演屈才了。”
1995年,借着工作的机会,他在春晚小品《父亲》中演了个摄影师,几句台词他琢磨了好几天。三年后,给郑晓龙当副导演,负责给演员试戏。结果郑晓龙突然提议:“要不你试试‘亮子’这个角色?”
他愣了一下,接过剧本演了起来。《一年又一年》播出后,亮子这个配角突然爆红。街头有人认出他,喊“亮子”,他感动得眼圈红了,深夜给父母打电话:“十年了,我终于能说自己是演员了。”那一年,他33岁。
此后,他成了剧组的“万金油”——主角戏他接,配角戏他也接。哪怕就一句台词,他也要和导演好好沟通。到2010年,他已经拍了四十多部剧,一年大部分时间都泡在片场,成了圈内有名的拼命三郎。然而,他的名气却始终没有大红大紫,尽管他演的角色火得一塌糊涂,观众看了他演得好,却还是叫不上他的名字。
直到《黎明之前》,他演的齐佩林,才让观众真正记住了他的名字。可是,接下来的《乱世三义》《人民的名义》角色虽然都大放异彩,他依然还是得面对“面熟却叫不出名”的尴尬。
他倒是看得开:“演员这行,能有戏演就不错了,红不红,随缘。”
虽然日子过得忙碌,但感情上的事,他算是开窍得晚些。45岁那年,他在聚会上碰见了朱敏——比他小十多岁的姑娘,笑起来眼睛弯弯的。三年前他们曾在《雕刻时光》剧组短暂见过,朱敏是主角,他只是客串。那次并没有太多交流,但这次见面,他的心里总有点儿不一样,加上父母催婚,他硬着头皮追了上去。
2011年,他们结婚了。朱敏原本在圈内有些小名气,婚后便专心在家照顾他。2014年,大儿子出生,48岁的张晞临第一次抱着小婴儿,手都抖了。随后,小儿子降生,他更是把家当作了最重要的地方——给儿子换尿布、冲奶粉比谁都熟练。
朋友逗他:“现在家里你排老几?”他笑着回答:“媳妇第一,俩狗第二第三,俩儿子第四第五,我?垫底儿。”
以前,他什么角色都接,但有了孩子后,他开始有了些忌讳。有次一个话剧找他演一个在儿子墓碑前痛哭的父亲,他一看剧本直摇头:“不行,我家孩子还小,听着就不舒服。”导演愣住了:“你以前可不是这样的。”他叹了口气:“当了爸,心态不一样了。”
如今,59岁的张晞临,2024年一年就有10部剧播出。他在片场和年轻演员们搭戏,精神头比谁都足。有人问他累不累,他指着手机里小儿子的照片:“你看这个小家伙,刚上一年级,将来上学、娶媳妇,哪样不要钱?我呀,能忙到70岁就不错了。”
说这话时,他眼角带着笑纹,但眼中的光,依旧比年轻时考学那会儿还亮堂。
如果你到了他这个年纪,家里还有小娃等着养,是否也能像他一样继续拼搏前行呢?
近日,《CMG首届中国微短剧盛典》于山东烟台举办。