2025-12-15 22:50:14 来源:南方娱乐网
文章摘要
看到《再见爱人5》到现在,我越发现得何美延老是挂在嘴边的配得感低是个伪命题,她自己说在婚姻里好像一条缺氧的鱼,可镜头前的她,明显就是那个拿着钓竿的人,这种反差感,比她和梁淞
看到《再见爱人5》到现在,我越发现得何美延老是挂在嘴边的配得感低是个伪命题,她自己说在婚姻里好像一条缺氧的鱼,可镜头前的她,明显就是那个拿着钓竿的人,这种反差感,比她和梁淞的rap争吵还要更让人着迷。

第三期里关于头巾的那件事还真挺能说明情况的,当风沙呼呼刮起的时候,她两次开口借面巾都被人拒绝了,最后只能握着方向盘干笑着,而弹幕则是齐刷刷地冒出心疼的评论,可换个角度去思考,梁淞把自己包得严严实实就只是为了发型不乱,而她,宁愿满脸是土也死等着对方主动来关心,这哪里是什么卑微,明明就是最极致的你得懂我,这种盼着被发现、被体谅的样子,说到底就是一种特权心理的体现。


梁淞在经济上的掌控进一步印证了我的看法,明面上他把财务交给何美延打理,可一到争执时就搬出那句钱是我赚的作为压倒性理由,就连买一件育儿嫂的工作服,她都得被翻查账单、反复追问,但她并没有挺直腰板回一句我花的对得起这些钱,反倒用记账本上每一笔琐碎支出,将我不配转化成了我活该被这样对待的自我道德绑架。

观察室嘉宾表示,「她在婚姻里失去了自我」,而我却觉得她的自我藏得太过深沉,从《中国新说唱》的炸场歌手变成三娃妈妈,她没有像别的全职主妇那样陷入价值焦虑,反而把「我放弃了事业远嫁给你」当作一把温柔的刀,每次吵架时她都能精准罗列委屈清单,从原生家庭隐私被当作话题,到巾事件里的寒心,逻辑严谨得就像在舞台上创作verse来攻击。
最绝的是她将这招用在婆婆身上,节目里婆婆天天带孩子搞饭,她睡到下午三点才起身,吃完饭后连碗都没洗。

按理说这种「甩手掌柜」姿态该心虚吧?她不,她很淡定地接受,因为「我」生了三个孩子,生育价值成了她的免罪金牌,也是她所具配享的底层逻辑。
婆婆所说的那句「离了也行,反正孩子归我们」的底气,却被她反过来变成了「你看,他们并不能没有我这个有功之臣」。

第九期婆婆来做客的那场戏尤为精彩,老人,一再强调儿子应该无条件疼爱媳妇,何美延虽未接话,却心知肚明观众自然会替她解读其中意味婆婆这份偏袒恰恰反向印证了她值得被这样呵护。

她不用刻意去展现,就保持着远嫁小媳妇的状态,所有那些好像懒散或者依赖的行为就都显得相当合理,这种不留痕迹就获得大家支持的办法,比直接说我值得要聪慧很多。
当看到她因面巾、记账本这些细碎伤口而崩溃时,我就常常想起网上那句「会哭的孩子有糖吃」,她哭得有条不紊,闹得有理有据,连胡彦斌都感叹她逻辑清楚,这种清楚本身就挺危险的,意味着她早就把婚姻里的权力游戏玩得非常明白弱者姿态可是她最厉害的武器。

但节目剪辑是否强化了这种算计的印象,毕竟真人秀的镜头如同放大镜,梁淞常挂在嘴边的「Comeonman」,何美延握着话筒时微微颤抖的手指,都有可能被赋予戏剧化的解读,也许她确实曾深陷产后抑郁的困境,那些在我们看来像是掌控节奏的表现,或许只是她在情绪漩涡中本能的挣扎与求生。
原生家庭的作用常常被低估,她自小目睹父母关系动荡,内心始终缺乏安全感,梁淞在单亲环境中成长,认定经济掌握权就该意味着话语权,两种不完整的模式相遇,才催生出这种越缺失越索取的矛盾状态,她并非刻意表现出低自我价值感,而是真的不清楚如何在亲密关系中既得到爱,又守住自尊。

这就使我想到很多二十来岁的女孩子,嘴上说着「我不配」,心里却在想着「你该怎么样」,何美延的困境不是她个人的事情,整个社会都在向女性宣扬要被爱,却很少教导她们爱自己,她把生育当作筹码,把委屈当作投资,从本质上来说,就是用最传统的方式,去换取最现代的婚姻地位。
可这种交换到底能保持多久,观察室的嘉宾讲得很明白,经济地位决定话语权,一旦何美延完全放弃了赚钱的能力,她所谓的值得就只能依赖对方的良知来支撑,梁淞那句你没有闪光点的实话,或许正是对她这套逻辑最有力的回击,「你也许值得,但我已经倦了」。
「下次梁淞,又该用什么姿势上热搜」这个话题下面,网友,总把他当作说唱歌手翻车实录来围观,但很少有人提及,何美延那种我配得上更好的表演式姿态,是否也在悄然透支大众的共情能力,当一张被冷落的纸巾,都能成为婚姻关系的检测标准,我们是不是也正在滑向对受害者人设的审美倦怠

节目最吸引人的地方,正在于它从不提供标准答案,何美延那种高期待却低情商的举动,梁淞式对金钱与话语权的紧抓不放,其实都是现实婚姻的某种缩影,我们嘴上说着不行,身体却很诚实,追得停不下来,原因无非是在他人的纷争中,窥见了自己心底那些说不出口的小算计,哪对伴侣吵架时没提过陈年旧事,谁又真的能做到付出时不求回报
归根到底,真人秀就是人性的放大镜,《再见爱人5》让我们看到,所谓配得感,从来不是嘴上说的值不值得,而是行动里敢不敢去索要,何美延索要过多,并且活得太明白,这样的明白令她既可怜又可厌,不过婚姻这门课,谁又比谁更尊贵

近日,北京传芳艺术馆“赏心堂”开馆盛典在艺术界瞩目中隆重举行。