美国前总统肯尼迪外孙女去世，年仅35岁，六周前发文透露诊断情况

 美国前总统约翰·肯尼迪家族那本写满悲剧的史册，在2025年的尾声又被沉重地翻过一页。年仅35岁的环境记者、肯尼迪外孙女塔蒂亚娜·施洛斯伯格，在与一种罕见型急性髓系白血病抗争19个月后，于12月30日去世。消息一出，全网哗然，不仅因为生命的骤然消逝，更因这个家族仿佛挥之不去的“厄运光环”再次被残酷印证。

据肯尼迪图书馆基金会及家人证实，塔蒂亚娜——肯尼迪女儿卡罗琳·肯尼迪的次女——最终不敌病魔。她身后留下了丈夫、一个3岁的儿子和一个仅1岁的女儿。更令人心碎的是，就在离世前六周，她刚刚在《纽约客》杂志上亲自撰文，向公众透露了自己已被诊断为绝症、医生告知余命不足一年的残酷事实。

在那篇充满力量却又弥漫着无奈的文章中，塔蒂亚娜写道：“我当时不愿相信他们说的就是我，前几天我怀着九个月的身孕还在泳池游了一英里。我感觉自己没有生病，很健康。”这种健康表象与绝症诊断之间的巨大撕裂感，正是命运无常最冰冷的写照。据报道，她正是在2024年5月生下第二个孩子后不久，被检查出患有这种凶险的疾病。

然而，塔蒂亚娜的文字不仅仅关乎疾病。她明确表达了自己“不愿延续肯尼迪家族的悲剧史”的强烈意愿。这份清醒的挣扎，让她的离世更添一层悲怆。从1963年约翰·肯尼迪总统遇刺，到1968年前司法部长罗伯特·肯尼迪（她的叔公）遭枪杀，这个显赫家族数十年来经历了太多非正常死亡与意外悲剧，以至于“肯尼迪诅咒”成了公众心中一个抹不去的标签。

如今，塔蒂亚娜的离去，让这个标签再次被热议。她短暂的一生，仿佛是这个家族传奇与阴影交织的缩影：出身于美国最著名的政治家族，却选择成为一名关注地球的环境记者；拥有看似无限可能的未来，却在成为两个幼子母亲不久后直面生命终点；她试图以个人意志对抗家族命运的叙事，最终却依然被卷入那场绵延的悲剧洪流。

从确诊到离世，短短19个月。从公开发文到永别，仅仅六周。塔蒂亚娜·施洛斯伯格的去世，不仅是一个年轻生命的陨落，也再次将“肯尼迪诅咒”这个老生常谈却又毛骨悚然的话题，推到了公众视野的中心。当健康与无常正面撞击，当个人意志与家族宿命激烈交锋，留下的，是又一段令人唏嘘的家族纪事，和一个关于生命脆弱性的、跨越阶层的永恒警示。