1978年，在峨眉电影制片厂，29岁的美工米家山遇到了24岁的潘虹。 两人没有盛大的婚礼，婚后日子虽清贫却温馨。 为了照顾常年在外拍戏的潘虹，米家山承担了所有家务，甚至熬夜等她收工，为她煮一碗热面。
随着潘虹凭借《人到中年》斩获金鸡奖影后，她的工作越来越忙。 而米家山也考入了北京电影学院导演进修班，和张艺谋、陈凯歌成了同学。 两人都在事业上狂奔，聚少离多成了常态。 结婚八年，他们真正朝夕相处的时间竟然还不到400天。
矛盾的爆发点在于生育。 传统观念极重的米家山，在父亲病重离世前，老人最大的愿望就是能抱上孙子。 他多次与潘虹沟通，希望她能放缓事业回归家庭。 但正处于事业黄金期的潘虹，坚决不愿被孩子和家庭困住。
1986年，这段维持了八年的婚姻正式破裂。 39岁的米家山和32岁的潘虹平静地走进了民政局。 潘虹只带走了一个行李箱的衣物，两人全程没有争吵，没有互相诋毁，将体面保留到了最后。
离婚后的米家山将全部精力投入工作。 1988年，他执导的《顽主》横空出世，不仅斩获了多项大奖，还一手捧红了葛优、张国立等人。 就在事业如日中天时，20岁的王小丫走进了她的视线。
两人在一场朋友的牌局上相识。 当时王小丫刚从四川大学经济系毕业，在四川电视台经济部实习。 米家山比她大了整整21岁，但被王小丫身上那种对未来的冲劲所吸引。 顶着巨大的舆论压力，两人走到了一起。
在米家山的悉心指导下和人脉扶持下，王小丫的主持事业突飞猛进。 但1990年代中期，为了更大的舞台，王小丫决定独自北上闯荡央视。 距离的拉开和人生步调的不一致，让这段轰轰烈烈的忘年恋在2000年左右悄然画上了句号。
情场失意的米家山转身扎进了商海，协助妹妹在成都打拼房地产事业，并且干得风生水起。 即便在物质上获得了极大的自由，他依然放不下对影视的热爱。 在此后的十几年里，他又陆陆续续执导了五六部影视作品和纪录片。
期间，他曾再次步入过婚姻，但这段关系最终也走到了尽头。 经历丧父、丧母之痛后，米家山彻底斩断了红尘羁绊。 他卖掉了市中心的豪宅，搬回了当年与潘虹居住的老小区。
如今78岁的米家山，已经彻底淡出了公众视野。 他没有子女，一个人住在成都的老旧小区里。 日常就是清晨去公园散步，上午去茶馆喝茶看书，下午在家养花弄草，傍晚就和老友们一起摆龙门阵。
