还会有下一个《父母爱情》：十年间，观众视角如何让经典翻车

 编者按：「题」解内娱，系《娱鉴》全新推出的作者专栏。在本系列中，娱鉴资深作者耳东陈将带大家回顾从2010S开始的各个文娱议题如何走过它的全生命周期，十余年间内娱提出的问题现在有答案了吗？网剧的「新生轮回」对当下的启示、观看的「视角革命」、明星与大众的「权力话语」颠覆、偶像工业化的「变种形态」是否还在生效？穿透众声表象，看懂文娱本质。

老剧口碑翻车的风，刮到了《父母爱情》。

这部2014年全国电视剧双网收视第一、豆瓣评分9.4、常年在各大卫视重播的经典年代爱情戏，在近期集中迎来“封建”“特权”“局限”的批判声，豆瓣评分也应声下降为9.3。

这不是今年口碑翻转的第一部老剧，往前看，“清穿鼻祖”级的《步步惊心》也被网友审判“媚权”。

考古风在国产剧中依旧盛行，但相比从前观众对《武林外传》《甄嬛传》的拿放大镜看剧，不断解说，这一轮“考古”，常盘常新，也让老剧瑟瑟发抖。能发现，观众的视角正在转变，看剧的主体意识正在增强；同时，“绝对正确”的价值观也伴随着“矫枉过正”的声音迎接着新挑战。

而这转变，并非一朝一夕。

配角翻身

《父母爱情》这次大规模口碑翻车，是一种视角革命的显化，观众主动将视角从主角身上移开，去补足叙事里配角的话语。

它从前的好口碑来自于正午阳光一贯对烟火人间、众生百态、时代变迁的描摹，观众跟着主角的人生，看到的是时代通过柴米油盐中的相处内化出的、久处不厌的老辈子情感。

然而跳出这种叙事，会发现故事里的配角，其实被剥夺了述说的权利。

《父母爱情》中的男主江德福是二婚，在男主的叙述中，离婚是由于前妻出轨，出轨对象是自家二哥。他是为了家族名誉，忍辱负重的那个。

近期抖音上关于江德福第一次婚姻的质疑，恰恰是因为这是他的一面之词。剧中二哥已死，无从对质。而当男主功成名就荣归故里与乡亲们把酒言欢时，前妻张桂兰脊背挺直地出现，坦荡地想再看看男主，男主却躲躲闪闪，即便后来坐上离开的大巴，仍不敢直面河对岸苍老的张桂兰的遥遥一望。

故事将这种行为处理成一种“极端厌恶”的情绪，但观众从中解读出了男主未说出口的心虚。

在网友解读的版本中，去当兵的江德福与张桂兰的结合，类似一种骗婚行为，他一走了之，留下前妻张桂兰与残疾二哥生活，最后诞下一子。江德福将此事遮掩半生，真相大白时，妻子安杰问他“这样隐瞒，你不觉得对我不公平吗”，江德福的反应是痛哭，却不是为妻子感到委屈，而是为二哥及二哥的孩子忏悔式地痛哭。

如果当初是二哥与张桂兰苟且，江德福此时的情绪，明显是错位的。

由此，江德福后来的美满家庭，是建立在牺牲过一个无辜女性的基础之上。原本江德福在特殊时代的出身合理性、功绩合理性、道德合理性，都开始动摇。

而被污名化的配角，在拥有了更多的解读方式后，反而迎来了迟到的“平反”。

网友各种针对配角人物的重新解读

这种“平反”不止出现在《父母爱情》中，往前看，《倚天屠龙记》中的大反派周芷若，也在数年之后被发现，世界对她不公允。作为与赵敏分庭抗礼的女性角色，谁是“第一女主角”历来都有纷争。但由于赵敏是男主选定的人，叙事上更容易让读者/观众去接受她。而周芷若一路由正派子弟逐渐黑化的过程，却没有得到解释权；赵敏抢婚的高光时刻同时也是周芷若的痛苦情节，不同的代入立场会产生完全不同的观感。

至于《甄嬛传》中的安陵容，则在剧播十多年间，不断被发现并非天生坏种。作为家里穷、出身低、遇上渣爹的她，天崩开局，自小生存的环境塑造了多疑敏感性格，又因为在深宫之中无娘家撑腰，让她必须把“争”当成生存策略。

这种变化，本质上是一场观看权力的转移。福柯曾提出，话语决定了什么能够被看见，也决定了什么会被沉默。

传统电视剧往往建立在一种单一叙事权之上，镜头跟随谁，观众就天然共享谁的立场；谁拥有讲述过去的资格，谁就拥有定义真相的权力。配角并非没有故事，而是他们的故事没有被允许成为故事。于是，他们只能作为推动主角成长的功能性人物存在，他们的委屈、欲望、动机，都会被主角叙事压缩成一句解释，甚至一句评价。

而今天的观众开始主动意识到，主角视角未必等于客观视角。

安陵容

英国文化研究学者斯图亚特·霍尔提出过著名的“编码—解码”理论，文本并不会天然拥有唯一意义，创作者完成的是编码，而真正的意义产生于观众的解码过程。

当互联网时代的观众拥有更大的讨论空间，他们不再接受作品提供的“标准答案”，而是不断进行重新编码。他们会把过去被一笔带过的人物重新放回时代背景中，补充其缺失的人生经验，甚至替那些沉默者完成未曾发生的独白。

因此，如今网络上的二创、长文解析乃至弹幕讨论，本质上都在故事之外补全另一套解释系统。

特权警惕

老剧翻车，不止是视角转化，也是典型的“去中心化观看”在起作用。

过去的大众文化天然围绕主角展开，主角拥有最大的道德豁免权。随着社交媒体的发展，每个人都可以发声，人们越来越习惯从普通人的位置观察世界，也越来越警惕“胜利者叙事”。社会学中有一个重要倾向，就是历史开始更多关注普通人、边缘群体和失语者，而不是只记录英雄与精英。

把关注点拉回电视剧，《父母爱情》中另一个被大肆诟病的点，是“特权爱情”。

以女主安杰与其姐姐安欣作为对照组，嫁给军官的女主得到了那个年代相对安稳优渥的生活，并且通过江德福的人脉力量，不停给家族中的小辈安排美好未来。而姐姐安欣则因为嫁了同样成份差的丈夫，在生活中吃尽苦头。

此外，虽然资本家小姐在特定年代被当成一种不好的身份，但客观上，《父母爱情》借由卫生习惯、文化程度、生活品味等方面，将城市人口与农村人进行对比，带有明显的高下比较的价值取向。并且农村出身的女性，即便嫁给军官，最终也都落得难产、早亡的命，并未像女主那样，嫁对人过好一生。

这种对于特权和出身的批判，在开播于15年前的爆款古装《步步惊心》的重看争议中也有体现。如今网友指出，在剧作上让穿越过去的现代人在明知历史车轮驶向何方时，口中说着同情，但最终还是卸掉了身上的现代性，为了生存成了皇权的附庸。这是观众的现代意识越来越清醒，对特权越来越警惕，对平权越来越有要求的体现。

这背后，改变的是观众的文化情绪。

如果说十年前的观众更容易相信“个人奋斗改变命运”，那么今天的观众更容易看到个人命运背后的结构条件。

近几年，“托举”、“资源倾斜”等讨论不断进入公共舆论，社会情绪逐渐从关注个人能力，转向关注机会是否公平、资源如何分配。当这种现实经验反向进入观看行为，人们便越来越难再毫无保留地代入那些拥有天然资源优势的主角。

皮埃尔·布迪厄提出，经济资本之外，还有文化资本、社会资本等不同形式的资本，它们往往可以彼此转换，并在代际之间不断积累。《父母爱情》中，江德福安杰的资源，以及他们共同为子女积累的人脉网络，在过去会被理解成一家人的温情互助，在今天则越来越容易被解读为资源垄断和机会继承。

因此，老剧翻车，并不仅是观众开始讨厌某个主角，而是在今天的语境里，人们越来越敏锐地意识到：有的人之所以能够拥有令人羡慕的人生，更因为他们始终站在资源流动的上游。

这种观看方式，本质上是一种阶级焦虑回流。

当人们越来越难相信“只要努力就能获得同样的人生”，影视作品中的幸运，便不再被视作普通人的可能性，而会被不断追问它究竟建立在怎样的资源基础之上。

观众开始计算每一次命运转折背后的身份优势，盘点每一个幸福结局是否存在制度性的倾斜，甚至重新评估那些过去被包装成"时代机遇"的成功故事，到底是个人奋斗，还是特权兑现。

性别革命

性别，是近十年来互联网非常关注的另一种结构性权力议题。影视作为承载价值观的大众文化消费，性别自然也是观看视角转化后，绕不过去的一座山。

拿《父母爱情》来说，十多年前播出时，观众视点在父母相互扶持相携一生，如今再看，会发现是女性用文化价值和生育价值置换遮风挡雨场所的故事，是“娇妻文学”的变体，剧中不少台词刺耳且让当代观众不适。

性别视角更在近年来席卷整个影视观看视角。不论是豆瓣大规模对影视经典电影的“老登”审判并创造“登味电影”这个词，还是热播剧集中“辱女”情节、人设遭遇批判，观众不断用性别权力审视创作立场。

这种变化，一方面反映出女性意识逐步提高，影视作品的评价标准发生了变化。

另一方面，互联网塑造了一种前所未有的情绪公共领域。豆瓣、小红书、微博、B站乃至短视频平台，不断通过切片、截图、二创和评论，把原本属于个人的观影感受，转化成可以被迅速传播、不断放大的公共情绪。当一个人发现某句台词令人不适，很快便会有人补充更多证据、更多案例，最终形成一种集体性的观看经验。

于是，“登味影视”成为一种标签，它不只是评价某一部作品，而是一种集体识别机制：观众不断借助共同的语言，对过去那些曾被视为理所当然的性别秩序进行重新命名、重新分类，再重新评价。

2024年末从豆瓣席卷到全网的“含登量”审判

这种“视角革命”无疑具有积极意义。它让更多被忽略的配角获得解释权，让更多被默认合理的权力关系受到检视，也推动了平等、公平等现代价值不断进入大众文化。观众不再只是接受故事，而开始主动与故事对话，这是文化消费主体性的成长。

但另一面，文艺作品终究不是价值观考试。

任何人物都无法脱离时代而存在，任何经典也都不可避免地带有创作当下的历史局限，关键在于创作者怎样处理。

今天的人们当然可以用今天的价值观重新理解过去，却很难要求作品中生活在古早世界的人物，拥有现代的思想意识。

否则，创作者只能不断创造符合当代标准答案的"正确人物"，那些真正属于时代的偏见、局限、矛盾与挣扎，反而会从作品中消失。

而文学与影视的魅力，恰恰在于塑造真实的人，并从真实的处境中看到时代的力量，这种观看可以是欣赏、讽刺、惋惜，唯独不该只是正确。

一个封建时代的人物，拥有封建时代的认知；一个资源分配失衡年代的人物，会自然流露出对身份与特权的依赖；一个男权社会里的男性，也可能说出今天看来令人不适的话。

那些作品带来的不适感，反过来正是时代进步的证明。

真正值得警惕的，是视角革命影响创作者态度——当创作者因为害怕被审判，而主动回避复杂的人性、回避有争议的人物、回避一切可能引发讨论的表达。当所有角色都必须政治正确、价值观正确、立场正确时，影视作品也会失去最有魅力的复杂性。

视角革命不该停止，但也不必走向非黑即白。

最理想的状态，不是让所有经典都接受一场道德审判，而是让每一个时代都拥有重看经典的自由，也让每一个时代的创作者，都仍有勇气去塑造真实的人与处境。

毕竟，影视剧不是为了证明某个时代的正当性，而是让后来的观众，看见我们曾如何解释世界。