2026-04-06 12:55:54 来源:南方娱乐网
文章摘要
何家华发了那张老照片,头贴着头,笑得像小时候一样。没人讲她名字,但澳门老街坊一提“大房珍姐”,都点头说:哦,那个把阿华拉扯大的人。她不是二房的晶姐,也不是四房新请
何家华发了那张老照片,头贴着头,笑得像小时候一样。没人讲她名字,但澳门老街坊一提“大房珍姐”,都点头说:哦,那个把阿华拉扯大的人。
她不是二房的晶姐,也不是四房新请的阿姨。她是黎婉华还在时就守在大房的老保姆,从何猷光出事那年就开始带两个娃。那时阿华才五六岁,妹妹更小,话都不会说全。珍姐白天喂饭洗澡,夜里听她哭着喊爸爸,第二天照样煮一锅粥,盛两碗,一碗多放糖。
1981年车祸后,大房慢慢散了。黎婉华病了多年,老宅越来越静。珍姐没走,她跟着阿华去英国放假,赶在她下飞机前把茶楼靠窗位置留好;阿华做DJ跑夜场,凌晨收工,她还在家等,煲好凉茶倒进玻璃瓶里,贴张纸条:“喝完早点睡”。

2024年那张茶楼照,是最后一次公开拍到她们一起喝茶。珍姐穿白衬衫、牛仔裤,银发扎得整整齐齐,手搭在阿华肩上。阿华穿着黑T恤,脖子上挂着耳机,笑得露出虎牙。没人看出一个是豪门孙女,一个是没签过正式合同的老阿姨。
澳门人讲“情份”,不讲工资多少。珍姐拿的钱不多,从没提过买楼买车,也没要过什么名分。但她教阿华说粤语、包粽子、认祠堂牌位、拜清明。阿华后来回澳门开酒吧,名字就叫“珍记”,菜单第一行写着:“茶,热的。”

老宅早没人住了,三层白墙爬满青苔。但阿华每次回澳门,第一个去的不是祖坟,也不是葡京,而是那家开了四十多年的茶楼。她坐在老位置,点一盅虾饺、一碟萝卜糕、一杯普洱,像等一个人,又像在确认什么还在。
珍姐走那天很安静,没敲锣打鼓,也没有新闻稿。只是何家华那天没发新动态,朋友圈停更了四天。第五天,她转了一条澳门天气预报,配字:“今天有雨,记得关窗。”

她走了,茶凉了,椅子还空着。


4月2日上午,2026江苏省城市足球联赛官方主播机构授牌仪式暨全媒体合作伙伴签约仪式在江苏省广播电视总台新闻发布厅举行。