2026-04-23 20:47:12 来源:南方娱乐网
文章摘要
这期《无限超越班4》的荒岛考核,我全程看着就好像坐过山车似的,心脏跟着王铁柱的表演一起揪起来又松开, 说实话,之前刷短视频知道他走红,可真没想到一档演技综艺能让人哭成那样
这期《无限超越班4》的荒岛考核,我全程看着就好像坐过山车似的,心脏跟着王铁柱的表演一起揪起来又松开, 说实话,之前刷短视频知道他走红,可真没想到一档演技综艺能让人哭成那样。

节目组把大家扔到荒岛上,核心考题就一个字,饿,这设定本身挺厉害,不是让你表演饿,而是真让你体验物资缺少、冷风直往骨头缝里钻的感觉,王铁柱一上场,整个人的状态就不一样了,没有我要开始表演那种仪式感,而是直接蹲下去使劲翻找食物,眼神里的警惕和求生欲, 就跟我加班到凌晨三点,在便利店找最后一份关东煮似的,那种本能的、没什么修饰的渴望,根本没法伪装。

挺有意思的,他那些挺显眼的小动作, 像冻得搓手、下意识缩起身子,这些不是设计好的戏剧动作,而是人处在极端环境下的生理反应。
有个细节我反复看了好几遍,他找到食物后不是狼吞虎咽,而是先愣了一下,那种真的找到了吗的不敢相信, 比什么台词都更有力量。

这让我想起自己第一次拿到心仪工作邀请时的反应,也是先发呆,之后才敢信是真的。
不过这场考核最让我觉得真实的, 不是表演本身,而是表演完之后发生的那些事情。
刘璇当众说了这么一句你做什么都像在演猴子,这话一出口,我手里的瓜子就停下。
不是不允许评价,而是这种评价方式带着一种比较隐晦的优越感, 因为对方以前是演孙悟空的,所以连正常的求生反应都要被贴上猴戏标签

这让我想到职场里那种因为某人来自小公司,就把他所有成绩都归结为运气好的隐晦氛围,本质上是同一种逻辑, 更让我心里发堵的是周围人的反应,没人站出来直接反驳
可是, 那种沉默的、带着审视目光比刘璇那句话还要让人难过,就好像公司团建的时候,那个业绩突然冒头的新人,明明没做错什么却稀里糊涂就被孤立了
王铁柱晋级之后周围人表情管理全都失控,那种不乐意明明白白写在脸上连掩饰都懒得去做, 这种真实职场生态放到综艺里反倒比任何剧本都更有冲击力
好在何赛飞老师那番点评, 就像一盆温水浇在紧绷的神经上,她没顺着像不像猴子这个荒唐话题往下说,而是直接把话题拉回到表演本身,夸赞他形体饱满、细节充实。

这种就事论事的专业态度,在情绪化的环境里特别可贵,就好像闺蜜群里有人开始阴阳怪气时,忽然有个明白人把话题拉回正常的路子, 那舒服的感觉有谁能明白。
不过从姐妹们的角度去想想,刘璇那句话虽说难听,但是节目剪辑有没有可能把冲突给扩大了,毕竟综艺是需要话题度的,一个像猴子的标签可比表演还行更具传播力,而且刘璇作为跨界的选手,她自己的表演也被何赛飞指出得提醒才动, 这种评价者和被评价者的身份错位,本身就比较有戏剧性,或许她的吐槽里藏着对自己表现不太自信这一种投射。
说到这一期最让我感动的,其实是考核以外的一个小片段, 有个七十来岁的老奶奶,每次录制都到场外等着,就为了远远地看王铁柱一眼。
王铁柱知道后,当场直接跪下劝老人家回家,怕她吹风受凉,这个举动没一点儿作秀的意思,反倒比荒岛上的任何一场戏都更像演技, 因为那是他真实人格的自然展现。

他说「爸爸没了,我就是家里的主心骨」,在卸妆通话的即兴表演当中,这句话出现过,那时候刘涛立刻红了眼眶, 那时候来看,那根本就不是台词,而是他生活的真实情况。
这期节目有个特别有意思的设计, 分组的方式是盲选,也就是把写下相同讨厌点的人分到一块儿,王铁柱、刘璇、张可盈他们几个人分到了一组,原因是他们都讨厌不真诚。
好好想想这个设定,挺有讽刺意味儿的一群讨厌不真诚的人,却在考核现场来了一场关于真诚边界方面儿的博弈。
王铁柱的真诚被别人误解成抢戏,刘璇的直率被理解成偏见, 到底什么是真诚,什么是不合时宜,这期节目其实没给出标准答案,而是把问题扔给观众。

姐妹们, 有没有感觉到,这一季节目特别喜欢搞这种沉浸式极限考核,从开宴考核到荒岛求生,它们的本质全都是在打破演员的舒服范围。
可问题是,舒服范围被打破之后,有人展现出真实的样子,有人却暴露出真实的缺点。
举个例子说, 公司忽然取消KPI换成项目制,平时混日子的人马上就露出原本的样子,而真正有本事的人反而脱颖而出。
荒岛考核就好像一面照妖镜,照的不是演技好不好, 而是谁是靠技巧生存,谁是凭借生命经验说话。
有一个细节还挺值得琢磨, 就是王铁柱在考核里几乎没什么台词,完完全全靠着肢体和微表情来保持场面。

这让我想到当下流行的社恐, 友好沟通办法不一定要唠唠叨叨说个不断,一个眼神一个动作就能传递情绪。
他的表演在一定程度上符合年轻人对于没什么话也要能让人懂的表达的喜好, 那种「我不用去讲,你自然能懂」的默契感,比一大段台词更有高级感。
不过, 换个说法,这期剪辑的节奏,从王铁柱的表演细节,到刘璇的评价争议,再到何赛飞的正名,最后转到跪谢粉丝的场外故事,每一步都在增加你对这个人物的好感
这种剪辑办法挺聪明的,但也让人悄悄担心,当我们被感动得比较厉害的时候, 有没有可能忽略了其他选手同样努力的时刻,毕竟综艺时间有限,不是每个人都能有完整的叙事过程
最后,想要说一个反常规的想法,要是王铁柱没有那段雪饼猴的网红经历, 他的表演还会不会被这样看待
正好是因为观众怀着对动物园普通人的预先设定, 才更易于把他的求生表演理解成真实的,而科班演员的类似表演或许就会被分成技巧。

那么,这种出身滤镜本身难道不算是另一种形式的偏见吗
就好像我们总是更容易相信草根成功的故事,因为它符合我们对公平的想象, 但或许有些科班演员也一样真诚,只不过缺少一个足够动人的过往罢了。
看完这期,我最深的感受是, 演技这事情,最后是骗不了人的,你或许会有好看的履历、很闪亮的光环,但在饿这个最原始的问题面前,所有包装都会没用,王铁柱胜出就在于一点他不用去想象饥饿,他只需要回忆,而那些长时间处在舒服区域的艺人,也许连饿是什么味道都忘了。

近日,第十三届中国网络视听大会在成都完美落幕,作为网络视听领域规格最高、影响力最广的年度盛会,此次它以“繁荣新大众文艺,共创新时代视听”为主题