香港男演员的母亲平静离世，灵堂布置庄重，众多港圈好友献花悼念

 2026年5月28日下午五点，香港大围宝福纪念馆。 灵堂里冷气开得很足，林国斌在讣告里特意提醒亲友，记得带件外套。 他一身黑色素服，站在母亲欧阳丽瑛的遗像前。 照片里的老人面容安详，享年百岁。 遗像前摆着子女敬献的心形花圈，堂内堂外，密密麻麻排满了花篮。 送花圈的名字里，有古天乐、尹扬明夫妇、陈百祥夫妇、张耀扬、莫少聪、何家劲，还有香港明星足球队。 半个港圈的老友，用这种方式，陪这位65岁的老牌武打演员，送他母亲最后一程。

林国斌话不多，只是沉默地打点着一切，接待前来致意的宾客。 他体态保持得不错，身形没怎么走样，但神情里的凝重藏不住。 有媒体想上前采访，他婉拒了，只想安静地陪母亲走完这最后一程。 这场告别仪式会在第二天上午11点举行大殓，随后灵柩移送火葬场。 百岁离世，本是喜丧。 但对他而言，母亲的高寿，似乎延长了他弥补愧疚的时间，也拉长了那份遗憾。

大约二十年前，这件事像根刺，扎在他心里。 那时他还住在新界，有天晚上约了朋友出去喝酒。 母亲想搭他的顺风车去深水埗。 他载着母亲，在基隆街附近绕了两圈，怎么也找不到母亲要去的地方。朋友在催，他心里也急，烦躁之下，他对母亲说，你自己下车去找吧。 母亲当时回答，我不认得路啊。

他还是让母亲下了车，叫她自己去问路人。 很多年后，他在电视节目里提起这段往事。 他说，那时母亲大概六七十岁，还能走，但事后回想，觉得自己“非常乞人憎，很不孝”。 父亲去世后，这件事在他脑海里越来越清晰，成了他过不去的一道坎。

从那以后，他像是换了一种方式生活。 母亲后来需要靠轮椅代步，但只要她说想去哪里，哪怕再远，林国斌都会亲自开车送她去。 他把更多的时间从片场挪回了家里。 很多人认识林国斌，是因为1994年周星驰那部《破坏之王》。

他在里面演断水流大师兄，那句“我不是针对你，我是说在座各位都是垃圾”，成了流传几十年的网络梗。 他长得像黎明，有“翻版黎明”之称，25岁加入成龙的成家班做龙虎武师，1987年凭《省港旗兵2》拿过香港电影金像奖最佳新人。 银幕上他多是狠辣的反派，腿功凌厉，是港片黄金时代的标志性绿叶。

但2000年之后，他慢慢淡出了。 转行做过生意，也涉足过金融。 偶尔在电影里客串一下，最近一次是2024年的《不是你不爱你》，他在里面演一个父亲，第一次不用打打杀杀。 他的感情世界也曾是焦点。 1985年和梅艳芳相恋，1990年开始同居。

梅艳芳当年遭遇掌掴风波避走泰国，他一路陪着。 1993年，两人因为“女强男弱”的舆论压力分手。 2003年梅艳芳葬礼上，他悲痛的样子被镜头记录下来。 那之后，他的生活越来越低调。 2018年，57岁的他和圈外女友结婚。 第二年，好友莫少聪才向外界透露，林国斌已经当爸爸了，有一对龙凤胎。

他把生活的重心，彻底转向了家庭和母亲。 早上会去沙田跑步，晚上也在九龙仔公园锻炼，63岁时还被拍到跑上斜坡不喘气，他说是想保持体力，多陪陪当时才五六岁的孩子。 但更多的时候，他是那个载着母亲出门的儿子。 母亲年过九十，行动不便，他成了她最稳当的“司机”。 2026年5月2日，母亲欧阳丽瑛安详离世。

他在社交媒体上公布消息，写下丧礼的时间地点，末尾加了一句：灵堂冷气较强，记得带外套。 这句细心的叮嘱，和他二十年前那个急躁的夜晚，形成了某种遥远的呼应。 设灵那天，他站在满堂的花圈与挽联中，那些来自古天乐、张耀扬等老友的心意，围成了一道安静的墙。 墙内，是一个儿子和一场持续了二十年的、安静的告别。