香港知名老戏骨看淡生死，愿在睡梦中离世，宣布捐赠所有财产

 87岁TVB老戏骨余慕莲，演了一辈子丑角和路人甲，最近在好友米雪和安德尊搀扶下走进东华三院，当着众人的面签完文件——把旺角那套她住了几十年的37平米老房子，和自己全部的银行存款，一分不留，全部捐出去。 她说完"了却个心愿"，笑了一下，被推出去的时候还在说："每个人都话要走㗎嘛，不如潇洒啲。 "

余慕莲这个人，你可能叫不出名字，但你一定在TVB的剧里见过她。

她就是那种永远站在主角旁边、演街坊大婶、疯婆子、穷亲戚的脸熟绿叶——业内叫她"鱼毛"，也有人说她是"五台莲"，因为当年无线、丽的、佳视、亚视、港台到处跑，哪里需要个丑角，她就出现在哪里。

1969年入行，跑龙套跑了大半世纪，拿过无线颁发的"30年服务奖"。 她的代表作列出来吓你一跳——《楚留香》《神雕侠侣》《射雕英雄传》《天龙八部》，全是黄金年代的经典，但她本人从来不是那个被海报印在中间的人。

她住的那套房，1985年花29万港币买的，两房一厅，约400平方呎，也就是差不多37平米。 按现在的市价估，大约值600万港元左右。

就这么一套老房，她住了快四十年。

事情要从2020年说起。

那年余慕莲先后被查出肺纤维化和一种罕见血液炎，直接推进ICU住了半年，一度传出病危。 肺纤维化是什么概念——肺部组织会逐渐变硬变厚，呼吸像有人慢慢在你胸口拧螺丝，越拧越紧。 她在鬼门关前打了个转，最后扛回来了，但元气彻底伤了。

出院之后，两条腿没力气，出门要靠助行架或者轮椅，日常起居靠外佣照顾。 更麻烦的是药——原来吃的标靶药慢慢失效，要换更贵的特效药，一个月药费就要约1.7万港币。 她自己说"现在可能复发啩"，语气倒是平静。

就是这段经历，把她之前对"怎么走"这件事模糊的想法，推到了必须落实的地步。

"每个人都会死，我希望死的时候是在睡梦中离开。 "

这句话不是什么禅意名言，是她在TVB《东张西望》镜头前说的，穿着一件粉红色外套，化了淡妆，脸颊凹下去不少但思路清清楚楚。 旁边坐着米雪，帮她把头发梳好、粉底拍匀才出门。

她还说过另一句更扎心的："每次瞓醒便挣一天。 "——每天睁眼看见天花板，就算赚了一天。

因为无儿无女、父母早逝、远亲也疏，"留给谁"这个问题在她身上根本不存在。 她不想死后房子空着落灰，也不想变成别人争来争去的东西。 她的原话是——希望那套房子能成为有需要人的避风港。

所以2024年8月前后，她在米雪和安德尊陪着，正式去找律师写"平安纸"（香港人管遗嘱叫平安纸），把安排逐项敲定：

旺角那套37平米自住房→ 捐给东华三院（香港老牌慈善机构，管殡葬、医疗、安老那一整套）；

银行里的积蓄和存款→ 交给米雪代管安排，主要流向工业伤亡权益会——她看过太多新闻里底层工人因工受伤、一家失去经济支柱，那个机构是唯一肯伸手的地方；

身后事从简→ 不用墓地，不用大阵仗，绿色殡葬，化灰之后撒花园或者海里就行，"没人来拜，省点钱做善事好过"。

签文件那天，东华三院递给她一张感谢状，她手抖着接过来，嘴上说"安乐晒""了咗我个心愿"，但笑是真的笑。

米雪后来透露，余慕莲本想低调办完就算了，是米雪和安德尊劝她公开——"这是很好的想法，应该告诉别人，让人仿效。 "

如果你觉得这是某个亿万富豪的"裸捐宣言"，那你可能漏了一个最关键的点：余慕莲不是有钱人。

她这套房是1985年咬牙分期买的平民老楼，她的钱是一辈子的片酬、通告费、省吃俭用攒出来的。 有报道提到，她连助行架都舍不得丢——上次紧急送医醒来的第一反应不是问自己怎么了，是担心助行架别给人顺走，因为是花钱买的。

一个真正没什么钱的人，把自己唯一的一套房子和全部存款写进了捐赠书——这件事的重量，不在金额，在"唯一"两个字。

而这个"捐"字，对她来说也不是第一次写了。

时间拨回2005年，无线发给她一笔20多万港币的长期服务金——对一个跑了一辈子龙套的老演员来说，这差不多就是最大的一笔"退休钱"了。 她从里面拿出8万港币，通过渠道捐到贵州毕节市七星关区阿市乡团胜村，建了一所小学——"余慕莲希望小学"，当地第一间正式小学，至今已经有300多名学生从那里读过书。

8万港币当时只够盖个校舍外壳，当地政府见了，又自己凑了3万多把内部完工。 她后来跟着TVB节目《向世界出发》爬山过岭去看过一次，从香港飞贵阳两小时、再坐车六小时到毕节、再转四小时上山，山路颠得她腰骨痛到不行。 但一到村口，全校孩子冒着雨列队等她，她当场就哭了。

她自己只读过小学，读书少是她认的一生遗憾。 那句原话她讲过不止一次："我真系冇乜钱，不过我舍得捐。 伟大就唔讲得，出自己真心啦。 "

最近一次公开露面里，《东张西望》主持人在结尾问她：你怎么看自己这一生？

余慕莲靠着助行架，想了两秒，说了两个字：

"无憾。 "

然后补了一句，语气像在说别人的事："大家记得我就好啦，我是搞笑版的，靓女轮不到我，我是带给观众欢乐那个。 \