零点场爆满？好陌生的词……可他一回来，IMAX巨幕厅，好位置一个不剩。不得不承认。这个六十多年老IP，基本盘依旧大得惊人——蜘蛛侠：崭新之日Spider-Man: B
零点场爆满？Spider-Man: Brand New Day作为《复联5》之前最重磅的一部单体电影，它的期待值早就被拉到了顶点。第四阶段低迷了这么久，他们太需要一部作品来证明自己“还能行”。于是我们看到了系列最长的片长，看到了豆瓣开分7.8的系列最高分，也看到了铺天盖地的欢呼。最初，漫威为那一身身高科技战衣，设计了一套套合乎视觉理性的复杂机械美学。
环环相扣、斗榫合缝，主打一个精密加工的舒适感。
“雷神是可以靠锤子飞行，超人他会飞，因为作者他们告诉你他会飞。”
整体视觉体验也主打一个花哨，越来越依靠特效，一水的绿幕作业，多幻想而少细节。即便是技能本身，就高度体现物理定律的蜘蛛侠，也开始猛掀牛顿棺材板。漫威终于玩腻了那套绿幕流水线，老老实实请来了成家班负责特技动作，并对汤姆·赫兰德提前开始训练，这一切卓有成效。从视觉体验上，漫威似乎走出了那个“无法无天的多元宇宙”。你问我最近过得好吗？好极了！我最近过得好极了！坏人抓不完，但没有搞不定的！每天都特别充实，和民警同志打成一片，我的系统也升级了，你看你看，我给你看，我最近还会自己吐丝了......在经历了《英雄归来》的斯塔克义父手把手帮扶；《英雄远征》的半坡起步重新振作；《英雄无归》的肆意妄为付出代价，之后。这一集彼得·帕克，终于面对了所有超级英雄早该面对的一关：失去了升学机会、失去了至亲梅姨、托尼都死7年了、老铁和女友都忘记了他的名字，曾经这个阳光开朗的年轻人，孤独到跟惩罚者，这种有明显反社会倾向的老登混在一块。要知道，MCU版蜘蛛侠最初的成功，是他足够年轻，足够校园。这份轻装上阵的朝气，让他区别于其他超级英雄，也区别于前两任蜘蛛侠。而且，漫威也摸索出一套量体裁衣、独属于荷兰弟版的表达方式：只让你看到一个年轻人，疯狂刷新着手机，看前女友vlog看到崩溃，便打开警务软件“盼望”有新任务，接着快速到达现场，在自己擅长的领域中痛痛快快发泄一场。它能让这个内心悲伤的年轻人回避现实苦闷，犯罪现场，其实就是他释放睾酮的健身房。
惩罚者是蛋白粉搭子。
班纳博士起到一个健身教练的作用。
再度进化的升级设定，当然不是为了致敬托比·马奎尔，它是对这创伤主题的呼应：在这个时间节点，这种恰当转变，是会让眼前一亮的体验延伸到银幕外的：这种体现于这前半部的定位微妙，到了后半部就变成了定位混乱。无论是从宇宙布局还是演员定位来看，这个决策都迫在眉睫：老一辈英雄们已经到了不得不走的时候，再硬着头皮回来的，也不能一直不体面下去。
荷兰弟作为漫威一手捧出来的“小金童”，也不能永远当一个teenager，他必须蜕变。不再靠蜘蛛侠IP，不再靠老带新帮扶，不再靠什么世纪联动的新噱头。甚至前作里彼得·帕克舍弃身份，自愿被全世界遗忘的结局。所以，这次我们从荷兰弟身上看到的所有拧巴与强撑，都是他应该做的。我们不妨跳出粉丝身份，换个视角来重看故事里对“成长”的呈现。的确，荷兰蛛的创伤、狂暴、还有若隐若现的黑暗面，都符合现在的人设。但再细想，这些令人动容的部分，是不是也有点“流水线”的味道了？从自我放逐，到学会与新能力共存，再到接受曾经失去的东西。不止是托比·马奎尔版本的《蜘蛛侠》里有，福克斯的《金刚狼》里也有，隔壁诺兰拍的《蝙蝠侠》里也有……如果再顺着这个视角继续往下看，你会发现，漫威还是那个漫威。用蛛丝拉停交通工具、学会自主吐蛛丝、还有“黑化”后失控打伤警员……其实，这些小情节并不是展现“适应长大的变化”所必需的。2026年了，反派黑化的原因，依然是政府搞的人体实验。以及和MJ、内德的那条“与遗忘自己的至亲重新交朋友”的感情线。从编剧到演员，再到观众，谁都知道这将是串起故事第二幕和第三幕的重头戏。可最后看到的，也只是把上一部《英雄无归》结尾几分钟里“小心翼翼相认”的动作拉长，然后再演一遍。过去我们总说，漫威的毛病就是太爱“营业”，太爱给观众塞彩蛋。事实上，要说如今哪个大IP的续集开发最容易，还真就只有漫威。因为它拥有一个庞大的现成数据库——漫画原著，无数案例可以直接拿来用。你不知道他们是编剧真的枯竭了，只能拿老本凑数，还是故意做得“易懂”，好让粉丝一秒get。毕竟，大家都是为了自己原来认识的那个“蜘蛛侠”来的。《复联4》里，美队终于卸下七十年的担子，留在了过去，和佩吉跳完那支舞——因为它让“美国队长”这个符号碎了，让真实的史蒂夫·罗杰斯活了。我们需要认真想想，今天的《蜘蛛侠》到底是拍给谁看的？当年的两个老版本，我们看到的是一个独立的英雄，在一个封闭世界里完整展开的成长路径。所以它能让人信服，能让人一遍遍重温，甚至让一代又一代的新观众也成为它的粉丝。最表面但也最糊弄的招式，就是仗着业界地位请来各个好莱坞大牌演员，仗着版权淫威各种花式同框，疯狂联动。
只要能踩得动情怀油门，漫威是“叫你打来你就打，你要不打他不管饭”。这版《蜘蛛侠》，其实也是老带新带出来的，是老前辈喂饭。第一部《英雄归来》或称《钢铁侠3.5》，与一哥互动带劲吗？“死”得最透的小罗伯特·唐尼在第一支预告片就带头冲锋，出演毁灭博士；X战警终于回到母公司怀抱，俩老头再度发挥余热；让之前强调打死也不演的克里斯·埃文斯回归，甚至演都不演，你最想看啥，它预告放啥。在这个MCU宇宙建立之初，各个电影独立并行时，彼此的有机互动是珍贵的是有趣的。但当它顶着“多元宇宙”的说辞肆意拼贴，多次东拉西拽，以满足粉丝期待指名营造话题点。《崭新之日》里，仅有惩罚者、绿巨人、新黑寡妇出场的联动，算是非常克制了......在文本上，发生矛盾的队友总会和好如初；分开的恋人会再度重逢；角色身上的遗憾总会得到补全......属于好莱坞版的“无论在哪只要吃上一顿热腾腾的饺子那就是......”。以至于作为布局者的漫威，在作品中的存在感太强，以至于让人提防。这一次黑凤凰琴·葛蕾，如此大闹一通，最后全身而退。她呀？“漫威大人”还有别的安排，届时三代凤凰女同框都说不定......某种程度上，看漫威电影，你已经很难忽视背后的那只大手，并能全自动从指缝中抿到这位游乐园独裁者的商业思路。动作更真了，噱头更少了，彼得·帕克街头英雄的身份更扎实了。琴·葛蕾附身于MJ，和彼得激情拥吻，接着紧急撤回。
在又一次全自动地趋近圆满后，再告诉你“请看下集”，那股味道又回来了......在做服务和做产品之间，漫威还在左右横跳，它作出新的样子，但并未迎来真的“崭新之日”。
像一位模仿浪子回头的前男友。
收起了廉价的甜言蜜语，眼里透出诚恳，低调表示态度，但放不下成功路径的他，依旧没出息地玩弄心机，钻研着如何讨好你。
姿态扭曲，声音走样。
心底也始终憋着一句——
年底我家的大PARTY，可千万不能没有你啊......
