95岁沙玉华：满头白发精神矍铄，演了个“刘姥姥”，却成千古绝唱

 1987年央视版《红楼梦》里，沙玉华老师用一身褶皱的布褂子、一口乡音，活生生把这个小角色演成了永不过时的传奇。

转眼三十多年过去，她刚满95岁，满头银丝在镜头前晃荡，眼神却亮堂堂的。

谁能想到，这个让无数观众“活起来”的刘姥姥，背后是个从战火中摸爬滚打出来的老艺人，一辈子演尽了人间酸甜，却总说自己“演得不够好”。

1930年沙玉华出生了，家里不富裕，父亲是拉车的，母亲操持家务，她排行老大，从记事儿起就帮着干活儿。

1948年解放军进城，沙玉华那时才18岁，瘦瘦高高的姑娘，听说部队里有文艺队在招人，她二话不说就去了。

不是因为多爱表演，而是家里穷，跟着队伍能吃饱饭，还能四处走走。

那时候的文艺队，条件苦得没法说，演出道具就是几块破布，几把旧乐器，台下是战士和老百姓，台上得吼破嗓子才能盖过风声。

她从端茶递水干起，慢慢地开始上台，演些小配角。

那些年，队伍跟着部队南征北战，从华北打到东北，她背着行囊，风里来雨里去，脚底磨出茧子，嗓子喊哑了也不抱怨。

沙玉华后来在采访里说过，那时候演戏不是为了出名，就是为了让大家乐呵乐呵，忘掉战场上的苦。

1956年沙玉华进了铁路文工团，那可是她人生的大转折。

铁路文工团是国家级的队伍，专为铁路工人服务，演出任务重得像赶火车。

沙玉华一进去，就赶上了第一届全国话剧观摩演出会。

她在独幕戏《火车开来的时候》里演王大娘，一个普普通通的列车员媳妇儿。

那角色不复杂，可她演得入木三分：王大娘一边擦着灶台，一边念叨着丈夫出差的惦记，眼神里藏着千家万户的牵挂。

评委们看完，直夸她“接地气，像真事儿”。

结果，她拿下了演员二等奖，那一刻，沙玉华觉得自己这辈子值了。

奖杯不大，可对她来说，比金子还重。

从那以后，她在团里扎了根，演了《红岩》里的江姐妈、《高山下的花环》里的老党员、《火热的心》里的农村妇女，一个个老太太角色，让她成了团里的“万金油”。

铁路工人的生活苦，她就跟着下基层，住职工宿舍，吃大锅饭，边听故事边琢磨人物。

那些年，她生了三个闺女，哪个出生后满月没几天，她就得卷铺盖上路。

孩子哭闹，她就一边哄一边背台词，丈夫在家带娃，她在外头演。

沙玉华总笑称自己是“铁道游击队里的女游击队员”，哪儿有铁轨，哪儿就有她的影子。

演艺路走得稳当，可沙玉华从来不觉得自己是明星。

1960年她第一次摸到银幕，在电影《十二次列车》里演陈大娘。

那是部反映铁路建设的片子，她演的陈大娘是个老劳模，风里来雨里去护着列车。

那些年，她演过上百场戏，从话剧到电影，角色虽小，却总能让人记住。

她这辈子，没上过正规戏校，全靠自个儿琢磨，边演边学，渐渐成了国家一级演员。

可谁也没想到，这个低调的铁路老艺人，会在1987年撞上人生巅峰。

那年，《红楼梦》剧组全国海选演员，导演王扶林要找个能演活刘姥姥的人。

沙玉华那时57岁，在铁路文工团退休没几年，正帮剧组干道具活儿。

剧组人手紧，她就从早忙到晚，搬箱子、递茶水，顺带听大家聊曹雪芹的书。

刘姥姥这角色，本来瞄准了大牌，可试镜的都没对上眼。

王导急了，四处打听，最后有人指着沙玉华说：“她那张脸，土里土气，正合适。”

她没多想，裹上块旧头巾，学着乡下口音念了两句台词。

就这样沙玉华成了刘姥姥，排练时，她没少下功夫。

原著里，刘姥姥是乡下穷婆子，憨直却精明，三进贾府，从讨饭到救人，全靠一股子韧劲儿。

沙玉华为了入戏，天天去农村转悠，跟大娘们学方言，学怎么弯腰摘菜，怎么眯眼笑。

她说，刘姥姥不是傻大姐，得有心眼儿：进园时卑微，喝酒时放得开，救巧姐时硬气。

拍第一场戏，刘姥姥进荣国府借钱，她跪在门槛外，磕头哈腰，眼神却滴溜溜转，藏着算计。

王导喊“卡”后，全组鼓掌，说“活了！”沙玉华却摇头：“还差点火候。”

整个拍摄，她只用了十来场戏，可每场都像过山车：

大观园里闹肚子，她捂着肚皮东奔西跑，笑点满堂；

喝酒那段，她学鸭子走路，醉醺醺地逗贾母，邓婕演的凤姐对她一顿损，俩人你来我往，火花四溅。

零下三十度的东北雪地，拍巧姐结局，她裹着破席子，拉着板儿哭，冻得直哆嗦，可一喊开机，就入戏了。

《红楼梦》播出后，沙玉华火了。

街头巷尾，有人学她叫“老刘，老刘”，小孩儿见她就喊姥姥。

她没想到，这小角色竟成了千古绝唱。

观众说，她演的刘姥姥不光逗乐，还戳心：那股子穷苦人的机灵，像镜子照出贾府的势利。

刘姥姥三次进园，从兴旺到衰败，沙玉华用眼神就把时代变迁演活了。

赵丽蓉在电影版里也演过，喜感足，可沙玉华的更接地气：脸色蜡黄，一笑露黄牙，皱纹里藏故事。

这角色不光给了她名气，还让她结下深情。

剧组像一家人，拍完后还常聚。

2003年《艺术人生》办“红楼梦再聚首”，沙玉华74岁，拄拐赶来。

台上，她一见长大的板儿李玥，就哭了：“我的小孙子！”

李玥从英国飞回，抱住她直喊姥姥，那一刻，全场泪目。

沙玉华也爱跟陈晓旭聊黛玉，俩人电话里像母女。

她不懂晓旭出家，可得知病逝，哭着说要放大合影，挂墙上“守着她”。

这些采访里，沙玉华总露真情：演戏是活儿，感情是真事儿。

人生不是戏，可沙玉华的日子，也像剧本般起伏。

退休后，她没闲着，继续演戏。《万家轶事》里，她演老奶奶，念叨儿孙的唠叨味儿十足；

《大宋奇案之狸猫换太子》里，她变身宫廷老嬷嬷，眼神一转就出机锋。

2003年的《惊涛骇浪》，她演抗洪老党员，风里站得笔直。

2008年李玥车祸走了，才29岁。

沙玉华78岁，腿脚不利索，可咬牙去送葬，哭到昏厥。

这些年，剧组人走茶凉，何林、陈晓旭、李玥相继离世，她最疼。

2017年曹雪芹诞辰300周年，她虽没上台，可在家看重播、

如今94岁的沙玉华，住在北京老胡同里，满头白发精神头儿足。

2022年有人拍她近照，92岁时她还遛狗、插花，笑起来眼角鱼尾纹深了，可亮劲儿不减。

沙玉华的一生，从战火小姑娘，到铁路老艺人，到银幕传奇，没大起大落，却实打实。

94岁了精神矍铄得像没事儿人。

或许这就是艺术的魔力：演活一个角色，也活出了自己。