慢综艺九年，从《向往的生活》到《种地吧》，治愈感去哪了？

 上个月，芒果台的《向往的生活》终于迎来了回归。这档阔别两年的老牌节目，虽然原班人马依旧，但节目场地搬到了乌镇。观众本来对这次回归充满期待，但正片一播出，许多人都纷纷表示：“这节目似乎变味了。”

最初看第一期时，我也有些迷茫，心想：“这哪是‘向往的生活’，倒像是个话剧排练的现场。”这一季的主题是“戏如人生”，试图打破以往的“乡村种地”模式。虽然创意不错，但在执行上，似乎有些偏离了轨道。

黄磊一登场就开始聊乌镇的戏剧节，大家围坐在一起读剧本，简直一读就是一个小时。既没有排练，也没有表演，连比赛环节都是读剧本，完全搞不清这是综艺节目，还是戏剧节的宣传片。更让人不舒服的是广告的植入，彭昱畅拿着广告牌硬生生地拍了十几分钟，蚂蚁保和绿源电动车的logo不停地出现在画面里。

我本想着忍忍，看看后续内容，结果越看越不对劲。节目里最初的“劳动换食材”的设定也不见了，黄磊和何炅几乎不再下厨，最后竟然靠发呆和点外卖草草收尾，这实在让人觉得有些敷衍。除此之外，黄磊还是喜欢输出一些鸡汤，何炅在旁边专注捧场，而彭昱畅和张子枫则显得过于乖巧和没有主见。

曾经的刘宪华在节目中能打破些许沉闷，但这一季缺少了那股活力，再加上枯燥的剧本朗读，令人感到尴尬，我几乎想要快进跳过这些部分。观众期待的是烟火气十足的日常，而不是一场考验耐心的“话剧花絮”，这点节目组显然没有精准把握。

起初，大家以为这一季节目要彻底凉掉了，但出乎意料的是，从第三期开始，节目逐渐找回了节奏。节目组仿佛突然回到了正轨，重新找回了过去的“老味道”。黄磊重新拿起锅铲，何炅也回到灶台边，边做饭边聊天，那种“空巢家长”特有的闲适感一下子回来了。接着，采红菱、踩缝纫机等镜头也回归了田园生活的温馨感。

更为可贵的是，这一季加入了更多的“真实元素”。青年演员郝童欣和韩燕楠菲的加入，让节目充满了更多的生活气息。两人谈到了北五环租房的压力、选择旅游住宿时的纠结，以及面对老人需求时的困惑。这些内容更贴近普通人的生活，远比干读剧本来得生动，也让节目更具烟火气。

陈赫回归后，也带来了更多的笑料和活力。张子枫在雨中跳绳溅起水花，彭昱畅坐在门口发呆，杨超越则专心摆弄缝纫机，这些看似普通的小片段却成功展现了“平凡的美好”。这一切告诉我们，慢综艺的精髓从来不是搞什么花哨的主题，而是抓住生活中的那些小瞬间。

从某种角度来看，《向往的生活》这一季的波动，其实是慢综艺九年发展的一个缩影。从最初的小打小闹，到后来火遍全网，再到现在面临“变味”的争议，慢综艺的每一步都充满了故事。

如果追溯到慢综艺的雏形，那就得从2013年的《爸爸去哪儿》开始说起。节目组带着星爸和萌娃去到湖南怀化的苗寨，虽然节目主打亲子，但镜头也展现了乡村风光和民俗特色。田亮带着女儿插秧，林志颖教儿子Kimi认农作物，这些画面让观众第一次从综艺节目中感受到了乡村生活的魅力，为后来的慢综艺奠定了基础。

真正让慢综艺成型的是2017年《向往的生活》的推出。当时，快节奏综艺如《奔跑吧兄弟》和《极限挑战》占据了大部分市场，而《向往的生活》却逆势而行，抛弃了流量明星和激烈对抗，三个人在村里搭起蘑菇屋，过着简朴的生活。虽然招商冷淡，但节目一播出便引发热议，成了综艺圈中的“清流”。

此后，慢综艺如雨后春笋般涌现，《中餐厅》《亲爱的客栈》《忘不了餐厅》《五十公里桃花坞》等节目接连上线，带有“诗与远方”气息的标签成为了热门话题，也逐步分走了快综艺的部分市场。对于年轻人来说，这类节目就像是“电子乌托邦”，在忙碌中看一看明星们做饭聊天，仿佛能暂时放松一刻。

然而，火了几年后，问题也随之而来，节目逐渐变得单一，观众开始感到审美疲劳。为了应对这一变化，慢综艺也开始寻求创新，跨界融合了许多新元素，逐渐开辟了新的道路。

最早突破的就是《忘不了餐厅》，它没有沿用明星体验的老套路，而是将镜头对准了认知障碍老人。镜头里，这些老人虽然记忆力衰退，却依然认真工作，这种真实又感人的画面让节目多了份社会意义，也让慢综艺不再仅仅是放松，更增添了些许思考。

2023年《种地吧》成为一匹黑马，节目并没有依靠流量明星，而是让一群年轻人参加了长达190天的种地项目。整个过程从学开收割机到跑去卖粮，都是实打实的劳动，这种“实干型”的内容相比那些复杂的主题显得更加真实，也让慢综艺从“向往生活”转向了“拥抱生活”。

今年，优酷推出了《这是我的岛》和《岛屿少年》，将场景转移到海岛，围绕“青春成长”展开。尽管两档节目一个偏娱乐，一个偏观察，但都通过年轻人之间真实的互动获得了观众的喜爱，算是慢综艺的新赛道。

回顾这九年慢综艺的历程，从《爸爸去哪儿》的初试锋芒，到《向往的生活》成为现象级节目，再到如今各种跨界创新，其核心始终没有改变——那就是“真实”和“治愈”。《向往的生活》第八季在前期出现了波折，正是因为失去了这一核心，但随着后期的调整，它成功找回了那份久违的温暖。

如今，虽然综艺市场的整体状况并不乐观，但慢综艺仍有其独特的生命力。只要不再跑偏，继续拍摄那些贴近生活的真实内容，少些花架子，说不定它还能再火几年。毕竟，对于大多数人来说，能够在屏幕上看到“向往的生活”，本身就足以带来一份慰藉。