从《去有风的地方》到《耀眼》，现偶流行治愈版“县城文学”

 短视频热梗“县城文学”常与破败的楼房、忧郁的青年绑定，配上“走不出，看不破”的背景音乐，力求呈现一种被困住的压抑感。

有趣的是，近年的现偶也在流行“县城文学”，但他们展现的更多是温情治愈的市井生活。这种截然不同的解读源于怎样的创作逻辑，又有哪些可供深挖的创作空间？

01治愈版“县城文学”

在现偶中，“县城文学”往往与返乡叙事相伴而生。

所谓返乡叙事，即原本生活在大都市的主人公，因某种原因回到故乡或旅居小城。

这种叙事的流行对应着特定的社会情绪。面对内卷严重、人际疏离的都市生活，越来越多的年轻人渴望逃离，试图在县城乃至村镇寻回慢节奏生活与真实的自我。

基于这样的创作动因，现偶里的县城/村镇生活总是温情治愈的。

编剧临安表示，“最直观的是在视觉环境的营造上，剧组会选取自然风光优美或文化底蕴深厚，只是经济相对欠发达的小地方作为故事发生地和取景地。”

以正在播出的《耀眼》为例，原著小说背景设定在西北边陲，生活条件更为艰苦枯燥，剧版却将故事搬到了滨海小镇。剧组在山东威海取景，镜头里满是清新明媚的海岸风光，“扎扎亭”的建筑外观也色彩缤纷。

类似的取景策略也体现在其他作品中。《去有风的地方》在苍山洱海间虚构出世外桃源“云苗村”，《另一种蓝》将镜头对准“千年瓷都”景德镇，《春色寄情人》则聚焦闽南小镇的古朴与温情。

与此同时，人文环境也要符合美好想象。

“这些地方的民风总是淳朴热情的，邻里关系也紧密温暖，主人公接收到的善意，一定要远远高于因传统观念作祟或基础设施简陋造成的困扰。”

与短视频“县城文学”传递“走不出、看不破”的压抑情绪截然不同，这些现偶对县城/村镇的态度更多是“留下来”，主人公的成长弧光也常常围绕这一逻辑展开。

《耀眼》晴也决定留在扎扎亭读高三后，她发挥特长改造理发店帮小姨增加收入。即使会因学业离开扎扎亭，但这里已然从她想要逃离的寄居地，变成了值得留恋的家园。

在那些主人公闯荡过社会的现偶里，这种“留下来”的态度更为清晰。

《去有风的地方》男主放弃高薪工作回乡创业，女主后来也在云苗村投资民宿；《另一种蓝》男女主的事业线围绕景德镇瓷器制造业的传承与创新展开；《春色寄情人》女主最终也选择回到南坪镇，与男主成为建设家乡的一员。

临安提到，“这些作品都在传递积极向上的观念，‘返乡’也可以不是退守与逃避，而是一种主动选择，想告诉大家在小地方也有实现人生价值的可能。”

02提炼“刻板印象”

不可否认，治愈基调的“县城文学”是契合现偶观众需求的，但这种叙事模式的高度同质化以及细节处的刻板印象，也值得关注和反思。

从叙事模式来看，这类作品的故事发展路径高度相似。

主人公总是遭遇都市生活的某种困境，如职场打击、情感创伤或人生迷茫，继而被动或主动地来到县城/乡镇，在市井生活中被治愈，也遇到爱情和事业转机。

影视策划苏苏直言，“现偶‘县城文学’有陷入流水线生产的嫌疑，主人公过于统一的困境与收获正在持续消减题材的创新价值和现实意义。”

部分作品将镜头对准县城/村镇时，还会不自觉地落入了刻板印象的窠臼，且往往滑向两种极端。

一种是有意放大不便与粗陋，只为故事进展服务。

《耀眼》前期剧情着力渲染生活环境的种种不便，比如女主不得不与男主同住一间房、公用浴室的门锁损坏多时也无人更换、居民作客时夸张的“搂席”场面等。进入校园阶段后，作为外来者的女主遭遇小团体排斥与霸凌，男主则被刚出狱的不良少年报复。

这些明显不是基于对小镇生活逻辑的尊重，更像是为强行推动剧情所做的设计。相关桥段不时与剧集整体治愈的调性产生割裂，反映出的是创作者对小镇优缺点过于下意识的想象，以及有时为拉近男女主关系而不顾逻辑的创作惯性。

另一种则是将县城/村镇完全理想化，忽略可能存在的现实矛盾。

《去有风的地方》把云苗村塑造成了脱离现实逻辑的世外桃源，引人入胜的自然风光、恰到好处的人际关系，当地村民与外来旅客之间也没有沟通障碍。这种高度提纯的处理固然营造了强烈的治愈感，却也带来了过度理想化的争议。

针对两种不同的倾向，苏苏认为，“创作者可以高度提炼县城/村镇的共性为故事服务，也可以只着重呈现某一面，但若无法自圆其说形成足够的逻辑支撑，就会让作品显得悬浮和套路。”

03真实而具体

“与其把县城/村镇当作千篇一律的背景板，不如深度挖掘地域特色和真实议题。”

临安认为，“地域背景本就是故事构建中不可或缺的基石，它不仅提供物理空间，更深刻地影响着人物性格、故事发展和主题表达。”

比起那些完全架空的世界观，真实而具体的风土人情显然具有更强的开发价值。

尽管《去有风的地方》对女主旅居地的构建过于理想化，但剧中大部分美食、美景和风俗在取景地都有现实依据，这一点在播出时也备受好评。

并非现偶的《我的阿勒泰》也是值得借鉴的样本，该剧将哈萨克牧民的草原生活作为观察主体，那里的生活环境、人际关系与生存哲学，都通过女主李娟的视角以轻盈又写实的方式呈现了出来。

苏苏也认为，“应当将县城/村镇具象化，挖掘不同地域独特的风土人情，而不是把放之四海而皆准的治愈模板‘套’在每一个地方。”

不同地域天然存在的丰富差异，或许正是打破同质化和刻板印象最有力的武器。而这也意味着创作者需要进行更扎实的调查走访，创作故事的难度也会随之提高。

当然，深耕地域特色只是值得探索的方向之一。目前待播的现偶中，涉及“县城文学”的项目未必不会带来其他的惊喜。

例如虞书欣、陈靖可的《灿如繁星》，简介还包含热血足球竞技和原生家庭创伤的元素；郭麒麟、张雪迎的《此处通往繁星》，看起来是男主“返乡”结合殡葬职业的话题剧。

刘昊然、李兰迪的《海岛舒服日志》，讲述各有心结的男女主穿越到90年代偏远海岛的故事；宋威龙、张婧仪的《野狗骨头》，融合“伪骨科”爱情与小镇普通人的生存挣扎；张云龙、孙千的《月下烟火》，大体也是无血缘兄妹因意外在小镇相互扶持的故事。

希望这一批作品，能让“县城文学”生长出不一样的精彩。